2018: Berpapasan, Tapi Belum Tahu Akan Jadi Apa Semua bermula di tahun *2018*. Bukan di tempat romantis. Bukan di restoran mewah. Bukan juga di bawah hujan sambil membawa payung berdua. Tapi… *di pasar.* Di antara keramaian orang belanja, suara pedagang menawarkan dagangan, dan segala macam aktivitas pasar, dua manusia yang kelak akan menjadi pasangan hidup ternyata pernah berpapasan. Saat itu, sang wanita masih duduk manis di bangku *kelas 12 SMA, sibuk dengan dunia sekolah, tugas, ujian, dan mungkin juga memikirkan, *“Besok pakai seragam yang mana ya?” Sementara sang pria sudah bekerja dan menjalani kehidupan sebagai orang dewasa. Kalau waktu itu ada yang berkata, > “Kalian nanti bakal menikah.” Mungkin mereka berdua akan menjawab, *“Hah? Kita aja baru papasan.”* Takdir rupanya punya selera humor yang cukup tinggi.

Beberapa Bulan yang Lumayan Dekat Setelah pertemuan itu, komunikasi mulai terjalin. Dari yang awalnya hanya saling tahu, kemudian mulai ngobrol, bercanda, dan semakin dekat. Beberapa bulan berlalu dengan cerita-cerita kecil yang mungkin saat itu terasa biasa saja. Tidak ada yang tahu bahwa percakapan sederhana, perhatian kecil, dan kebersamaan selama beberapa bulan itu ternyata sedang menjadi bagian dari cerita yang jauh lebih panjang. Namun, seperti kisah cinta pada umumnya… Ada saatnya cerita harus masuk ke bagian yang bikin pembaca berkata, *“Lah, kok jadi begini?”* Sang wanita kemudian melanjutkan pendidikan ke bangku kuliah. Dan sejak saat itu… *Hilang.* Komunikasi perlahan menghilang. Pertemuan tidak ada. Kabar pun entah ke mana. Bukan karena bertengkar. Bukan karena saling membenci. Tapi mungkin karena takdir sedang berkata, *“Sabar dulu. Belum waktunya.”*

2018–2024: Enam Tahun Menghilang Tahun berganti. 2019… 2020… 2021… 2022… 2023… Sampai akhirnya *2024*. Selama bertahun-tahun, mereka tidak pernah bertemu. Kalau kisah ini film, mungkin penonton sudah mulai berpikir: *“Ini film romance atau film kehilangan orang?”* Tapi ternyata… Cerita mereka belum selesai. ---

2024: Plot Twist di Jambore Tahun *2024*, sebuah acara jambore mempertemukan mereka kembali. Setelah sekian lama tidak bertemu, tiba-tiba… *“Eh… kamu?”* Dan mungkin di dalam hati masing-masing ada suara: *“Loh, kok masih orang yang sama?”* Bedanya, kali ini mereka bukan lagi dua orang yang sama seperti tahun 2018. Waktu telah berjalan. Kehidupan telah berubah. Dan ternyata, pertemuan di jambore itu menjadi awal dari sesuatu yang baru. Mereka mulai *berkomunikasi lagi*. Yang tadinya hanya sekadar “pernah kenal” mulai berubah menjadi “sering ngobrol”. Yang tadinya hanya nostalgia, perlahan berubah menjadi perhatian. Yang tadinya bertanya, *“Kamu sekarang gimana?”* Lama-lama berubah menjadi, *“Kamu udah makan belum?”* Dan kita semua tahu… Kalau sudah masuk tahap *“udah makan belum?”*, itu biasanya sudah mulai berbahaya.

Dari Komunikasi Menjadi Keseriusan Hari demi hari berlalu. Percakapan semakin sering. Tawa semakin banyak. Cerita semakin panjang. Dan tanpa disadari, dua orang yang dulu hanya berpapasan di pasar mulai kembali berjalan di jalan yang sama. Bedanya, kali ini mereka mulai berjalan dengan tujuan. Sampai akhirnya di penghujung *2025*, sang pria mengambil keputusan besar. Setelah bertahun-tahun menjalani kehidupan masing-masing, setelah sempat kehilangan kabar, setelah dipertemukan kembali oleh keadaan… Sang pria akhirnya berkata dalam hatinya: *“Kayaknya kali ini jangan sampai hilang lagi.”* Maka ia pun mengajak sang wanita untuk melangkah ke jenjang yang lebih serius. Bukan lagi sekadar ngobrol. Bukan lagi sekadar jalan. Bukan lagi sekadar bertanya, “Udah makan?” Tapi… *“Maukah kita menjalani hidup bersama?”*

16 Januari 2026: Resmi Naik Level Dan akhirnya tibalah hari yang menjadi salah satu titik penting dalam perjalanan mereka. *16 Januari 2026.* Hari ketika keduanya melangsungkan *lamaran*. Dari sebuah pertemuan sederhana di pasar pada tahun 2018… sempat kehilangan kabar selama bertahun-tahun… kemudian dipertemukan kembali di jambore tahun 2024… hingga akhirnya pada 2026 berdiri bersama dalam sebuah acara lamaran. Kalau dipikir-pikir, takdir memang punya cara yang cukup unik. Karena ternyata… *berpapasan di pasar bukan akhir cerita.* Itu cuma trailer.

19 September 2026: Akhirnya, Bukan “Kapan Nikah?” Dan kini… Setelah perjalanan panjang yang penuh plot twist, jeda bertahun-tahun, pertemuan kembali, obrolan, tawa, dan keputusan untuk serius… Sampailah mereka pada hari yang paling dinantikan. *19 September 2026.* Hari ketika sang pria dan sang wanita akan mengucapkan akad pernikahan. Hari ketika status “pernah berpapasan di pasar” resmi berubah menjadi: *“Pasangan hidup.”* Dari dua orang yang awalnya bahkan tidak tahu bahwa mereka akan menjadi apa… menjadi dua orang yang memilih untuk saling menemani sepanjang hidup. Mungkin kisah cinta mereka memang tidak dimulai dengan adegan romantis. Tidak ada bunga. Tidak ada sunset. Tidak ada musik romantis. Hanya sebuah pasar, dua orang yang berpapasan, dan takdir yang diam-diam tersenyum sambil berkata: *“Tenang… kalian nanti ketemu lagi.”* Dan benar saja. Setelah enam tahun dipisahkan oleh jarak dan kehidupan masing-masing, takdir mempertemukan mereka kembali. Karena ternyata, beberapa kisah cinta memang tidak harus berjalan lurus. Kadang harus muter dulu. Kadang harus hilang dulu. Kadang harus menunggu bertahun-tahun. Bahkan kadang… *harus berawal dari pasar.* Tapi selama akhirnya bertemu di orang yang tepat, semua perjalanan itu menjadi layak untuk dikenang. Dan pada *19 September 2026*, cerita mereka tidak benar-benar berakhir. Justru… *di sanalah babak baru dimulai.* Dari “kita pernah berpapasan”… menjadi *“kita akan berjalan bersama.”* Dari “kamu sekarang di mana?”… menjadi *“rumah kita di mana?”* Dan dari dua orang yang pernah kehilangan kabar… menjadi dua orang yang berjanji untuk *tidak saling kehilangan lagi.* *Karena ternyata, cinta mereka bukan tentang seberapa cepat mereka bertemu.* *Tapi tentang bagaimana takdir selalu menemukan jalan untuk mempertemukan mereka kembali.* ❤️